Среди бумаг Виктора Курочкина имеется автобиографическая рукопись, озаглавленная «Товарищи офицеры». Над нею писатель работал в конце 1965 года. Эти наброски свидетельствуют о том, как трудно автор «На войне как на войне» расставался с героями повести.Курочкин намеревался написать произведение,

Если бы не железная дорога — не быть бы посёлку Узор районным центром, ибо лежал он в низине, близ большого болота. И вот именно сюда, на самый край области, приехал Семён Бузыкин, чтобы стать местным народным судьёй.

История жизни Богдана Сократилина, который прошёл нелёгкий путь от танкиста до пехотинца, и гнал его по фронтовым дорогам железный дождь.